人间有味丨这杨梅酒爸爸你什么时候才能醒来一

本文系网易“人间”工作室(thelivings)出品。联系方式:/font>   本文系网易“人间”工作室(thelivings)出品。联系方式:/font   父母的饭店店面转让出去两个多月了,店门前的人行道上堆满了泥沙,原先以母亲名字命名的招牌已经拆除,换上全新的牌匾,玻璃门内有三两工人进出,三轮车从门前划过,再多的,就来不及瞧了。这个从小被我当作“第二个家”的地方,真的改头换面与我全然无关了   回家收拾了几件衣服——入秋了,母亲已经在医院里陪护父亲小半年,只有最初几件轻薄的夏装轮换着。打开衣柜,挂在衣柜把手上的父亲的短袖一下掉地上了,我心里咯噔一下,赶忙捡起来挂了回去   父母亲房间的窗帘许久没有拉开过,我把窗户拉开了一些,给空调外挂机上种着的韭菜洒了点水。储藏室被杂物堆满,我扒拉许久,才在最里头的桶里找到存放着的杨梅酒,数一数,大约还有十余罐   我赶在午饭时间到了医院,护工吃过午饭去午睡了,母亲正在病房里的卫生间洗东西,见我进来,指了指挂在墙上的袋子:“今天买了点小白菜,挺新鲜,鱼也新鲜。”   隔一两天,母亲就要去一趟医院附近的菜场——其实就是一家食材尚且算齐全的小店——各种蔬菜都要买一点,想要买到新鲜的鱼和肉,就要去得更早。所有买来的食材都装在篮子里,挂在病房卫生间的墙上,从蔬菜、坚果到水果、杂粮,数量不多,却都备了   “鱼给爸爸吃了吗?医生说病人得多补充蛋白,鱼肉牛肉最好。”我把带来的一次性饭盒一一打开放到塑料凳上,碗里装着咸鱼和酱油腊肉,还有一只装了半碗老鸭,鸭肉用高压锅炖了,肉质软烂,容易入口   母亲从卫生间出来,在裤腿上搓搓手,手里抓着把白菜:“买了鲫鱼给你爸爸吃,还有番茄白菜萝卜什么的,都放点。哎,我都说了不用带什么菜来,我在这吃不了什么,吃不完也浪费,都叫你别带了。”   话虽这么说,母亲却显然有些高兴,她另拿了一只空碗,弯腰开始挑拣:“挑几块肉多的一会儿打给你爸吃,老鸭吃着补,汤也得给你爸留着。”   父亲今天剃了头发,整个人看上去精神不少,光滑的头皮上只留一层发白的发根,手术开颅的部位有点凹陷进去,边缘鼓着。此刻他仍沉沉睡着,但眉头还是皱着,微张的嘴唇因为死皮脱落过多渗出血丝   我戴上口罩在父亲床前说了会儿话,手机开了音乐放在他耳边,便去卫生间看母亲忙活。狭窄的洗手台前,母亲正用小刀削了几片胡萝卜到烧水壶里,我凑过头去看,里面有菜、香干,还有几朵泡开的黑木耳   母亲拿着烧水壶出来,拉开床底下的纸箱子,盐、糖、酱油和老酒都在里头放着,她利落地往壶里加了作料,撕开榨菜包倒了半袋子,又挑了几块腊肉一同放进去。除了给病人打流食用的破壁机外,医院不允许私自用电器。病房的墙上仅有一个插座,母亲用纸板遮了水壶,蹲在墙边守着,不一会儿,水壶便烧开了   母亲用筷子挑开水壶盖,滚滚热气扑面而来,咕嘟咕嘟翻涌的热汤冒着泡,白菜正嫩,半熟的香干也是水一滚就熟透了   我点点头,从背包里拿出酒来。舅舅和姨妈家每年都会送来几筐杨梅,不吃的话,在冰箱里放不得几天就软烂变质,父亲干脆就把杨梅泡酒,因为母亲爱喝   过去每日小店里忙碌完,母亲就会从柜子深处拿出罐子,倒少许玫红的酒液,再掺小半杯家酿糟烧。坐下夹菜吃酒,是母亲一天忙完下来最惬意的时候。她交叠着双腿,拇指食指松松捏着杯壁,翘起兰花指,微眯着眼抿一口,嘴角咧开嘶一声,酒下了肚,方才夹一筷子菜入口   母亲夹一粒花生米到嘴里,两颊微微酡红:“这点杨梅酒醉不倒,喝了做事才更得力气些。”   父亲平日不喝烧酒,顶多两罐啤酒的酒量,但对泡过酒的杨梅却喜欢得很,吃饱饭,罐子里一颗颗酒气冲天的红果被他夹到空碗里,眨眼就吃净了   这个初夏,亲戚们送来的杨梅多,都是黑炭梅。父亲早早备好干净的玻璃罐,趁新鲜,一颗颗挑出杨梅,装到玻璃罐里头,放了厚厚的几层冰糖。果肉被酒浸透后软绵绵的,变成好看的紫红色,酒液的颜色比杨梅更深一些   这个深秋,父亲突发脑溢血昏迷已经5个月了,藏在家里的杨梅酒都已经熟了。我在病房里拧开罐子,果肉和冰糖的甜香,几乎盖过了酒气   电热壶煮出来的蔬菜汤装了满满当当一碗,瞧仔细了,我发现里头还有点豆芽、包菜叶和香菇。我用勺子舀了口汤,烫嘴,却是越烫越鲜,出乎意料的美味。我忍不住叹道:“妈,天才棋牌苹果版官方下载真好喝!”   母亲笑了,端起一次性杯子,呷了一口酒:“今天鱼肉给你爸吃了,鱼骨头就留下来煮汤,腊肉里的肥肉能当油用,还有榨菜跟虾皮,这样一起煮好吃。今天还买到了冰虾仁,买了10只,给你爸7只,还有3只在里头,吃着也鲜。”   见我连喝了好几口汤,母亲从壶里挑出菜让我多吃。我带来的大半锅米饭,母亲划拉了一半到碗里,剩下的放到塑料碗里用盖子盖严实了,说明天放医院的微波炉里,花5毛钱热一热就能吃   我叫她订医院里的盒饭,母亲说又贵又不好吃,白浪费这个钱做什么。我知道,她平时早上都是去楼下的早餐店买两碗白粥,留一碗做午饭,晚上,她自己就煮粉干——粉干提前放热水里泡软了就很好煮,水壶一烧开就熟。她说今天带来的咸鱼和腊肉配粥吃正好,还能当煮面的配料,我又劝她,太咸的东西不能多吃,吃之前最好放水里煮一煮。母亲含含糊糊应着,大口大口扒拉饭,吃得很香   “在吃饭啊,女儿来啦,带什么好吃的了?哟,还喝酒呐!”同病房的家属推了理疗机进来,打了声招呼。老阿姨60多岁,和我们是同乡,说本地话   “这酒甜得很,一点不辣口,阿慧她爸做的,我这手脚老毛病老痛,喝了能舒服那么点儿。”母亲叫她坐下来一起喝点,说酒要与人对饮才更有味,正好今天菜也多。老阿姨连连摆手说不用   正在这时,病床上原本安静的父亲突然瞪大了眼睛,肩膀猛地一弹,开始剧烈咳嗽。母亲筷子一丢,马上就要站起来,我忙按住她:“我去我去,你先吃。”   父亲猛烈咳嗽了几下停了,眼皮再次无力地垂下,眉头紧拧,脸咳得通红。气切口处的金属管道已经有浓稠的痰液喷溅出来,我双手消毒,拿管子吸净了,再用纸巾擦去父亲溢到唇角的唾沫   “你妈昨晚一晚上没睡,你爸一咳她就起来,一咳就起来,你让她一会儿坐着歇会,你看她吃个饭都快睡着了。”   老阿姨一边给床上昏睡着的儿子按摩,一边放大了声音:“跟你妈说了,叫她多休息,她不听啊,护工拍背,她在旁边护着你爸,喂饭也要看着,生怕你爸哪里不舒服,又怕你爸吃不饱饿着。昨晚半夜你爸体温高,她就坐着一晚上不睡觉,给你爸换毛巾擦身体,你看她现在脸色这么难看,坐都坐不住了快。这样下去,你爸没醒,她自己都要先倒了!”   母亲朝老阿姨摆了摆手,打断她:“我好得很,在这里天天吃了就坐,没事干,胖了很多了。”   我转头看母亲,乍一看是感觉她脸是胖了,但其实是显而易见的浮肿,眼皮也肿胀着,连带着眼神更显疲惫。常年盘发的她,头顶的头发稀疏了,皮肤没了光泽,像失了水分的菜心,添了细密的皱纹。也就是刚喝了酒,脸颊有些红,脸色看起来才好些   中午12点前,父亲身上带着尿管尿袋被抱到推车上,一路坐电梯到楼下,穿过住院部门前长长的空地,到达一排低矮的小房子——医院里仅有的一台高压氧舱就在这里   包括父亲在内的4位病人在家属或护工的陪同下,同时被推进这个巨大的圆柱形密闭舱体,通过面罩吸入高纯度的氧气,使坏死的脑细胞能够在短时间里更好地修复再生,这是当前公认的昏迷促醒的常规治疗方式之一   与父亲一同进舱的有位20岁的女孩,她是坐在轮椅上被推进来的,容貌秀丽,身段高挑,即使病了许久,眼神呆滞,也掩盖不住她的美貌。我从旁人断续的聊天中听到,女孩是因心脏骤停、抢救时间过长导致颅内缺血缺氧,昏迷了好几个月才逐渐恢复微小意识,她已经做了100多天高压氧,略见成效,还要继续做下去   女孩的大眼睛定定地朝一个方向看,漆黑的瞳仁没有焦点,脖颈上的气切口已经愈合,留下一个肉色的疤痕。她双手僵硬,身体不受控制地发颤,如一只惊弓之鸟。她的父母看起来40多岁,与旁边人交谈的时候,时不时伸手捂住女儿的脸颊,替她整一整头上的帽子   有人夸他们的女儿漂亮,做父亲的就笑,脸上是自豪和温柔,说女儿随妈妈,从小就好看。女孩的母亲蹲下来,握住她颤抖的双手,仰头轻轻同她说线岁的时候——好像已经是很久以前的事情了,又好像还只是昨天。父亲的头发还大部分是黑的,肩膀宽阔,四肢健壮,手掌也是胖胖的,腿脚还利索,粗活细活都干得好。母亲是暴脾气,一有不顺就叨唠他,父亲就默默吃菜默默听,直到母亲消了气,才敢出声。我在假期睡够懒觉,醒来后就没心没肺地窝在房间里玩电脑,吃完饭把碗一推又溜回屋里去,没有忧愁,没有顾虑   两个小时的高压氧结束,我与母亲一前一后推着车回病房。住院大楼前的这段路坑洼不平,还有挖土机在周围施工。父亲身上盖着被子,风很大,母亲用毛巾半包着父亲的脸,不让凉风灌进去   我说:“爸爸,我们在楼下啦,旁边有很多人,还有车,太阳很大你晒不晒啊?”   回病房后,紧跟着要针灸。针灸师手里的长针一根根扎进父亲全身的穴道,头顶,手臂,大腿,小腿全扎满了。最后一针扎在人中上,医生捏着针反复加重力道转动刺激,父亲面部肌肉收紧,嘴巴扭曲,显得狰狞,右手竭尽全力想要抬起,最后又无力地垂落下去   比这更刺激的是电针,在全身插着的每根银针上导入电流,这种对于常人来说难以忍受的折磨,要维持半个小时   针扎,电流刺激,吞咽训练,关节按摩,雾化,吸痰,各种项目一样一样地做,父亲的大脑仍沉睡着。护工架着腿窝,将父亲的身体侧翻过来拍背,父亲猛然睁开了眼睛,眼球血丝密布。母亲俯下身,手贴着父亲的脸,轻声说着:“不要怕不要怕,一会儿就好了,我让他拍轻一点,轻一点就不痛了,不要怕。”   父亲光裸的背上青紫了一大片,这是每天拍背留下来的,拍背时他的眼睛总是瞪得很大,脸涨得血红,像案板上被重重拍击的鱼,挣脱不得,反抗不得   砰砰的拍背声终于停止,父亲慢慢闭上眼睛,呼吸逐渐平稳。母亲弯腰将脸贴在父亲额头,在耳边叫他的名字   我以前常想以后要一家人去影楼照个全家福,照片洗出来后要放大挂到墙上,进门就能看到。我低头看手机里刚刚拍的照片,我和母亲一左一右看着镜头,中间是沉睡的父亲,他嘴角耷拉,皱着眉头   4医院在市里,坐车回到镇上的家里要两个小时,这个点回去,到家该是夜里六七点了。出门前我将宝宝临时托付给在街上开店的表姐,到了晚上会哭闹   我跟父亲又说了会儿话,带上空碗准备回去。母亲倒半脸盆热水,稍许晾凉了给父亲擦身,转头嘱咐我:“记着下回来带些烧酒,你爸去年刚烧了两大缸,都在老屋里放着,就打算以后存着慢慢喝。杨梅酒单喝太甜,需得掺些酒进去才好喝。”   我背上包,点头应了。刚站到电梯门前,母亲又追了出来:“等下等下,还有东西给你。”说罢,她折返回病房,片刻后手里拿了东西过来,是两个橘子,一并塞到了我手上的袋子里去:“这个你带回去吃。”   我愣了愣,伸手想要拿出去:“我来医院怎么还带东西回去啊,哪来的橘子啊,你留着自己吃啊,我回去想吃什么都有。”   我被推进电梯,电梯门合拢前我看到母亲站着,朝我挥了下手,我没来得及说上一句话,她身上红色的衣角一闪而过,看不见了   回去的公交车上,我剥了一个橘子,皮很薄,还是青绿色的,只在两头凹陷处有些微微的黄,橘肉酸中带甜   小时候我常吵着要吃这种橘子,母亲总说橘子上火不让多吃。现在我长大了,想吃多少都可以,但味道又不是那种味道了   隔天,我带了些水果去看爷爷奶奶。父亲养的鸡鸭就在他们屋子后面的泥地上跑来跑去,脑溢血前,他天天回去一趟料理鸡鸭,顺带带些米菜给爷爷奶奶。父亲倒下的几个星期前,我还随他一起回来喂过鸡。鸡鸭原本是要卖掉或送人的,母亲不舍得,就托给附近的邻人料理了   91岁的奶奶正躺在椅子上昏昏欲睡,我一边喊她一边跨进门槛。她闻声睁开眼睛,慢悠悠地问:“是谁啊?”   “阿慧啊?是不是阿慧啊?都不一样了认不出来了。”奶奶颤颤巍巍地坐直了身体,转头唤爷爷出来,放在膝盖上的手布满青筋,抓过袄子盖在身上后,看着我问:“你爸怎么样啦,什么时候回来啊,怎么还没回来?”   “已经好多了,现在医生还不让回来,说要好好休养,他腿还疼下不了地,所以也不方便走路得躺着。”   “你妈在医院是吧,怎么也都不回来啊?”爷爷走出来,坐在藤椅上,旁边的收音机敲敲打打唱着不知名的戏曲   “哦,那你爸爸什么时候回来啊?”奶奶又问了一遍,爷爷大声和她说:腿疼呢,走不了路,得等腿好   我和他们再说了几句,起身走去后门。后面庭院的阳光很好。父亲种的南瓜长得茂盛,肥厚的藤蔓一直延伸到了围墙外面,层叠的叶片间或藏着几只发青的果实。有鸭子蹲在叶下,时不时扑棱翅膀。父亲曾说,等最大的这两只南瓜红透了,就可以摘回去煮南瓜汤,自家种的,肯定比别家的更甜。去年父亲埋下的番薯也结满了新藤,挖进去或许能有收成了   奶奶家旁边就是我家住过的老房子,我曾做梦都想能够住上干净漂亮的楼房,早日从这里逃离   父亲收养的黑猫躺在水泥板上,才刚靠近,就竖起耳朵警觉地看着我。我拧动钥匙,木门咿呀一声开了,屋里一片漆黑,只有窗格间漏下几缕微弱的光。我开了灯,过去吃饭的桌上堆满杂物,积了一层厚厚的黑灰。父亲做的两缸子烧酒摆在角落,取下封口的黄泥盖与荷叶,拿下箍着的皮筋,掀开塑料薄膜,幽幽酒香弥漫开来   我用酒提盛了一瓶子酒,小心翼翼拧上瓶盖,再把酒缸的盖子一层层套回去。提着酒瓶在原地定定站了会儿,我踩着木楼梯去了二楼   楼上的房间比我印象中似乎缩小了,破旧的床和衣柜,是母亲当年的嫁妆,一台立式空调放置在角落,用破布裹了,只露出点边角   5晚上给宝宝洗好澡,接到了医院父亲同病房家属老阿姨打来的电话:“出事了,你妈跟护工吵起来了,好像是你家请的这个护工说每天抱你爸爸去做高压氧太累,要加钱,你妈不同意,护工现在也不知道去哪了,你妈刚在那偷偷哭呢!你赶紧想办法先叫那个护工先回来,不然你妈一个人没办法的。”   我挂了电话,手有点抖,在手机上划拉半天才找出护工的号码,打了过去。和护工谈完,我立刻给母亲打电话   母亲的声音平稳,和每日我与她通话时的语气并无不同,我直接说:“妈,我刚给咱护工打电话了,他的意思是觉得每天抱爸爸吃力,想多加点工资,我和他说好了,每天再多给他10块钱吃饭补贴,再高就真不能答应了,他同意了。”   “真的?我以为他不做了要走了,刚才他说每次抱你爸爸下去做高压氧要加20块钱!这么贵哪能行呢!现在都说好了?不会变卦吧?”   “都说好了,你放心吧妈,只要能帮忙把爸爸护理好,多加点钱就多加点,不去计较了。”   “会醒的。”我按住在旁边翻来滚去的宝宝,还没到休息的时间,话筒那头很吵很乱,我问:“爸爸睡了吗?”   母亲的声音在嘈杂的背景音里有些模糊,我心思放在了开始哭闹的宝宝身上,便简单交代了几句:“爸爸睡的时候你也睡吧,别太累了,早点睡觉。”   我隔两天才去医院,匆忙吃了午饭出发,到医院时已经下午1点了。进病房时,母亲正坐在父亲病床边打瞌睡   我轻轻把手里的袋子放下,母亲却一下子醒了,抬头问:“怎么了,针打完了?”   “没呢,我看着,你先吃饭吧。”我把带来的塑料碗盖子打开,摸一摸,饭已经凉透了   秋天的河蟹肥美,我托摊主挑了两只大的,放点冰糖老酒炖了带过来。母亲皱眉,“又带这么多东西过来,下回这些贵的别买了。”   我从包里掏出装了烧酒的瓶子,母亲接过去开盖闻一闻,笑开了:“这酒果然香,你爸说过这回做的酒好,给多少钱都不卖,就留着自家人喝的。”   母亲搬凳子坐下,晃晃手里的塑料杯:“这算不得多,烧酒一掺就淡了,就这么一瓶还不够我喝一星期的,顿顿喝,喝不了多久。”   “酒当然要喝,不喝酒时间怎么过得去,就得喝。我以前在店里喝得更多,想吃什么菜都有,配着酒,日子才舒坦。”母亲酒量不算好,此时已微醺,说话带股子酒气   我知道母亲很犟,说多了会生气,也知道她只有这片刻的休息,叹口气,不再多说了   也到父亲吃饭的时间了,他的饭种类多,核桃红枣薏米燕麦青菜萝卜苦瓜鸡蛋,还有母亲挑出来的鱼肉,所有食材全部混在一起,用破壁机打成糊状,抽到针筒里,打到鼻饲管内,直接流到胃里。父亲一顿“吃”4针筒的量,大约240ml,多的食物,只能倒掉   河蟹壳硬,母亲在一旁吃得咯嘣响,我戴上口罩,一边打流食,一边弯腰对父亲说:“爸爸,你看妈妈背着你偷吃呢,别急啊,等你醒了让妈妈多给你做点好吃的,我想想叫她买些什么你爱吃的呢……首先要买大螃蟹,现在的螃蟹可肥呢,蟹钳里都是肉,蒸熟了蘸酱油醋吃。鱼头炖豆腐,叫妈妈多放点辣椒和咸菜,还有你喜欢的青椒鱿鱼,来点儿淀粉,汤稠稠的又鲜又嫩,想吃吗?你醒了就给你做,快点醒吧爸爸,醒过来我们回家,我们一家人坐一起吃饭,宝宝也坐餐椅上一起吃,我们一起吃……”   兴许是我太吵了,父亲无意识地睁了眼,扎着针的手滑到身侧。他的右手在睁眼时能够动一动,左手从病发后就没能再动过,手指枯瘦了,大拇指僵硬地朝内弯抠   6神经外科的办公室有4位主治医生,我跑去门口看了一眼,里头坐着的是最年轻的那位。我心里高兴,这位医生有耐心,可以多详细地问几个问题   “孙医生,我是31号床家属,想请问您我爸爸的肺部感染情况这两天怎么样了,之前说这几天体温稳定了话,抗生素可以暂时停了不打?”   “嗯,我看看。”医生在电脑上调出父亲的记录,眯眼仔细看了会儿,“这样,上次痰培养,又检验出了新的病菌,肺炎克雷伯菌,这个细菌的话,本身不难治,也有对应的抗生素,但是病人卧床时间长抵抗力差,很难根治。原本是打算抗生素先停段时间,这边已经用到很高级的抗生素了,用的时间也长,再用下去怕会产生耐药性到最后无药可用。但是,唔……看最近的验血结果,你爸爸现在的情况炎症指标还是有点高,抗生素还停不了,再继续观察几天吧。”   “抗生素不是你想停就能停,用药都是有一个过程的,这次新的抗生素才用了几天,还没有到真正起效的量,如果停了,那前几天的就白用了。过几天吧,到时候再验个血。”   “那医生,我爸爸现在高压氧已经做了4个疗程了,还没有什么效果,还要继续做下去吗?”   “高压氧这个效果因人而异,通常建议继续做两个疗程再看吧——不过,你们家属也做好心理准备,可能就是永远醒不过来的——这里到最后醒不过来的太多了。”   我走出医生办公室,回病房前,碰到打完热水回来的老阿姨,她朝我招招手,示意我过去   “你妈肯定没有跟你说,昨天护工给你妈量了下血压,高得很!你得带她也去医生那看看,该吃药就得吃。”   病房里,母亲正把我带来的塑料盒摆到凳子上,杨梅酒也开了,倒了大半杯。我问她:“妈你血压高了?”   “啊?是有点高,不过没关系的,我是更年期,这段时间熬夜没睡好才高了点,我以前还低血压呢!”   我揉揉发痛的太阳穴:“以前是以前,你现在年纪大了血压高就得重视,你看爸爸他……还有没有别的不舒服?酒也不要喝了吧,不能喝了。”   母亲却依旧倔强:“说了跟喝酒没关系,我注意点休息就好了,就是睡不够啦。”   我知道母亲脾气倔,但没想到她这么冥顽不灵听不进劝,语气不由更加重了:“妈,酒真的不能喝了,我都说了你就先暂时不要喝,先停一停,爸爸已经这样子了,万一你再出事该怎么办!”   “不喝就不喝,我走,你来照顾你爸,你留在这里行了吧!”母亲一把将杯里的酒倒到垃圾桶,拿着筷子的手微微颤抖,低头开始吃饭   我赶在医院下班前带母亲去了内分泌科,母亲的脸泛红,做着抹脸的动作:“我早几年就更年期了,有时候会很热很热,你想象不到的那种热,像火着起来那样,热起来就很烦躁,这几年都这样。”   医生听了母亲的描述,诊断这属于更年期综合症:“绝经妇女体内性激素分泌减少,卵巢功能衰退,会对女性生理和心理上产生极大影响。潮热,出汗,血压升高,性情烦躁这些就是典型的症状表现,症状明显的会严重影响日常生活,是需要吃药调理的。”   母亲听了,眼神亮起来了,不住地点头:“我说是更年期的关系吧,他们都不信,说我是喝酒喝的,说我是自己怕热,我就知道是有原因的。”   医生开了两种常规的药,拿到药后,母亲明显轻松了——这个问题困扰了她太久,没想到简简单单两瓶子药就能有效,她一路研究药瓶,虽然看不懂字,脚步却轻快了   母亲以前常说父亲体质差,感冒头痛胃痛小毛病不断,她就冰的辣的想吃就吃,感冒发烧不用吃药过两天就好。在店里时多的是人夸她皮肤好,白,细腻,不像50多岁的人。除了长期掉头发、长年烧菜导致手臂无法举到头顶、腰肌劳损发作时偶尔直不起腰外,母亲从来是风风火火直爽利落的,熬夜,劳累,什么都打不倒她   但现在,我意识到母亲老了,她真的老了。我叫她回家休息两天,这里有护工在,我老公不上班的时候也会过来,但她依旧不同意,摆摆手说,反正回家了也睡不着,不安心。我再多说几句,她就说:“就这样吧,过段时间再说。”   回家前,我嘱咐她药要记得吃,有不舒服了给我打电话,她在电梯前冲我摆摆手:“知道了知道了,快回去吧。”   7堂姐在微信上找我,说前两天她去看奶奶,奶奶托她叫我回去一趟,想问问我父亲的病情。我想好了措辞——无外乎就是让她老人家放心,我爸的病不碍事,就是需要休养,一时半会回不来   我抱着宝宝进了门,奶奶原先是半眯着的,见到宝宝果然很激动,拄着拐杖就站起来了:“这么大了,几个月啦?”   我看奶奶的腿脚站不大住,还努力伸手想抱一抱宝宝,心底有点发酸,干脆将宝宝抱过去,刚放到她腿上,宝宝哇一下哭了,我只好又抱起来转着哄   我以为她是想要离宝宝近些,就走过去坐到她身侧。没想到奶奶问我:“你现在钱够不够用啊?你爸看病花了多少钱了?”   我斟酌了下语句:“没仔细算呢,花了挺多的了,在医院开销是大的,现在还够用的。”   奶奶凑近我,音量更低了:“我跟你说,奶奶这还有两万块钱,谁都不知道的。你叔叔婶婶也不知道,只有你爸知道,是你爸帮忙存到银行里的,你家店也没开了,你爸以后做不了事情了要吃老本了,这两万块钱给你爸用。”   “不告诉别人,这个钱就给你爸,你说你爸腿痛,现在好点没啊?你爸什么时候回来啊?等他回来了给他。”   “还要再过阵子,恢复得再好一点,医院里医生专业,就再住段时间。”我看着奶奶期待的眼神,故作轻松地笑着逗宝宝   “那过年呢,过年总该回来吧?和你爸说,过年得回来,不要在外边过,钱不够用我这还有,给你爸留着。”   推脱的话到了嘴边又咽了回去,我笑着点头:“嗯,回来了就一起过年,到时候我爸爸肯定先来这看你们。”   奶奶高兴了,握着拐杖絮絮叨叨念开了:“回来就叫你爸爸鸡啊鸭啊都不要养了,你爸以后不能赚钱要吃老本啦,我这边钱留起来给他,我跟你爷爷平时就买个菜,花不到钱的啊。你没事也就别老去医院啦,你妈在就够啦,你在家里带孩子,孩子要带好啊。”   太阳快下山了,漫漫霞光披洒下来,老屋门前的扁豆长了密密实实一整面墙,翠绿的叶子,紫里透粉的小花,藤条上挂着一簇簇深紫色的豆子。宝宝昂着头看了很久   入秋后天黑得快,我把宝宝放到推车里,朝爷爷奶奶挥挥手。我推了几步回头看,奶奶握着拐杖坐在老屋门口的椅子上,爷爷在一旁站着,那只黑猫从他们脚边走过   8自从吃了更年期的药后,母亲在电话里和我说,不知道怎么回事,整天整天地想睡觉,全身无力。我查了下,发现药的副作用就是会导致口干、头晕、嗜睡、肌肉关节酸疼。看来,这药还是得先停了   我跟母亲说了爷爷奶奶留了钱想要给爸爸,电话那头沉默了半晌,才有一声叹息传来:“他们总算还是记得你爸的。为什么要等到你爸变成这样了,他们才想得起来呢?”   “能知道什么呢,有些东西他们这辈子也不会知道了。”母亲停顿片刻,又说,“你去老屋里盛酒,不要给你爷爷奶奶知道,不然又得念叨。”   临去医院前一天,我又去了趟老房子,带了一个西瓜、几个苹果,还有几条带鱼和一小箱饼干。这些,爷爷奶奶爱吃   我推着宝宝隔老远就开始叫,奶奶连忙应了,拄着拐杖站到了门槛前。坐下没说两句话,奶奶就唤爷爷去柜子里拿东西。爷爷转身取回一个布袋子,里头是一袋参片,还有一罐子冰糖:“这个啊,是东洋参,去年奶奶90岁别人送的,是好东西,你拿去给你爸喝,苦的话就加点冰糖,你爸甜的喜欢,可以给他多放点。”   东洋参要放在陶瓷杯里盖着盖子隔水蒸,清早蒸好后,我揣在怀里坐车带去医院。参汤可以当水用针筒打进胃管去,参片和食物一起用破壁机打了再喂,这样吃进去,应该能补充些元气吧   这周开始,母亲在医院订饭吃了,一天25五元,3顿餐。盒饭里大多是大锅炒出来的蔬菜,偶尔有一道荤菜,母亲就把肉挑出来,用开水洗过留给父亲“吃”。她自己在菜场另外买了点豆干和花生米,倒酱油进去,足够做下酒菜   我带来两道新鲜的荤菜,母亲掐着自己肚子上的肉,悻悻地说:“天天吃了坐着,胖了这么多,见不得人了,不能再多吃了。”   我把父亲的脚用枕头压好,回她:“你就吃点菜吃口饭,胖什么,这个东洋参你也喝,你多喝点,喝完了我再去买。”   母亲抬手抚了抚头上弯曲翘起的碎发,因睡眠不足更显肿胀的眼皮松松地垂下:“头发也越掉越厉害了,梳一次一大把,再这样下去就要盘不住了,就真的见不得人咯,你爸爸又醒不过来……”   我坐她身边,轻声道:“妈,跟你说个事,前两天我朋友和我说咱那边有个辅导班招老师,专门教作文的,叫我可以去试试。”   “真的?教作文啊?你能教吗?”母亲的脸一下亮了,眼睛也是亮晶晶的,带着说不出的欣喜   母亲笑弯了眼睛,举着筷子的手在半空划拉:“好好好!教作文好啊!你早就该去教了,教别的不敢说,作文你应该可以啊,你小时候作文还是你爸教的呢!”   “就是得先去听课学习,还没有工资拿,上课主要是周末上,平时也得过去培训,这样子来医院的时间怕会更少了。”   “没事没事,你只管去,这边你不用管,你去上班带学生,不管工资高低都好,你就适合做这个。”   母亲几口吃完饭,俯身弯腰在父亲耳边说话:“阿慧要去教作文啦,以后可以自己带学生教啊,你高不高兴啊?早点醒过来啊,看看阿慧教作文啊。”   父亲睁着眼睛,眼球没有之前那样发炎红肿了,仍是直勾勾朝一个方向看着,右手不时在身侧滑动。我握着他的手,轻声对他说:“爸爸,对不起啊,我这么大了也没有什么能让你骄傲的地方,你放心啊,以后我会好好工作,努力赚钱,你不要再那么辛苦了,我们一家人在一起,每天一起吃饭,一起看电视,一起做很多很多事,好不好爸爸?”   不知是错觉还是心里太过期盼,我好像看到父亲的眼珠动了动,往我这边转了过来。他的手动得更厉害了,在我手心不断拍打,像要试图和我说什么一样   我抓紧他的手。已经有150多个日夜没能听见父亲的声音,我每天都在问母亲,父亲是醒着还是在睡。人的适应能力真是强到可怕,原本根本无法想象的现实,竟然也捱过去了。我是,母亲更是   回家前,母亲叮嘱我:“下次来记得再带瓶杨梅酒来,烧酒装满一些,不然一下就喝完了,省得麻烦。”   愿上苍再多给父亲一些机会,我想在晴朗的天气推他出去晒太阳,看着清晨湿漉漉的空气被上午的阳光渐渐驱散,感受傍晚轻柔的风吹拂在脸上   阳台上的被子晒松软了,刚刚学会走路的宝宝在咯咯笑,三轮车吱呀从楼下路过,遇到的邻居拉长了声音同你打招呼,远处的卷帘门窸窸窣窣被拉上。穿着校服的学生三三两两走在路上,叽叽喳喳说着笑话。楼房前的巷子安静下来了,大猫带着小猫在灌木草丛里穿行。街边的烧烤香气弥漫,开了盖的冰啤酒涌出白色的泡沫   家里的灯是晕黄的,光线照在沙发上,有明暗纵横的纹理。柜子上的盆栽吸了水,散开的叶片投下一个剪影。父亲的世界这么小,我还想陪他再多看看   关于“人间”(the Livings)非虚构写作平台的写作计划、题目设想、合作意向、费用协商等等,请致信:b>   投稿文章需保证内容及全部内容信息(包括但不限于人物关系、事件经过、细节发展等所有元素)的真实性,保证作品不存在任何虚构内容天才棋牌 天才棋牌app 天才棋牌手机版官网 天才棋牌游戏大厅 天才棋牌官方下载 天才棋牌安卓免费下载 天才棋牌手机版 天才棋牌大全下载安装 天才棋牌手机免费下载 天才棋牌官网免费下载 手机版天才棋牌 天才棋牌安卓版下载安装 天才棋牌官方正版下载 天才棋牌app官网下载 天才棋牌安卓版 天才棋牌app最新版 天才棋牌旧版本 天才棋牌官网ios 天才棋牌我下载过的 天才棋牌官方最新 天才棋牌安卓 天才棋牌每个版本 天才棋牌下载app 天才棋牌手游官网下载 老版天才棋牌下载app 天才棋牌真人下载 天才棋牌软件大全 天才棋牌ios下载 天才棋牌ios苹果版 天才棋牌官网下载 天才棋牌下载老版本 最新版天才棋牌 天才棋牌二维码 老版天才棋牌 天才棋牌推荐 天才棋牌苹果版官方下载 天才棋牌苹果手机版下载安装 天才棋牌手机版 天才棋牌怎么下载



相关推荐:



Copyright © 2014-2019 9298542.cn 版权所有网站Sitemap|导航地图  ICP备********号